Insoumis, irrécupérables. Tels étaient les artistes de la fugace galaxie Fluxus mise en musique à partir de 1961 par George Maciunas. Affranchis de l'objet, lui préférant comme Robert Filliou et George Brecht les poèmes à suspense et les rébus, ils réclamaient un art d'attitude inextricablement lié à la vie, réduit parfois à un geste simplissime ou un gag. « L'art, c'est ce qui rend la vie plus intéressante que l'art », répétait Robert Filliou. Lorsqu'il expose en 1970 à la galerie Daniel Templon à Paris, Ben Vautier dresse pour sa part une banderole sur laquelle il écrit : « L'art est inutile, rentrez chez vous ». Naturellement, les membres de cette constellation se dérobaient au circuit économique. Mais le marché cherche pourtant à les rattraper. De manière prémonitoire, l'artiste Charles Dreyfus écrivait ainsi dans le catalogue de l'exposition « Happenings & Fluxus » organisée en 1989 à Paris par les galeries…